跟我的文章跟得比較久的朋友，應該知道我是半個挪威控。我的部落格叫「北國極境」，因為我幾乎總是在一種北緯 69 度的十二月的心情下寫作，我習慣把所有的事物放冷了再處理。我甚至覺得我以前應該是當過挪威人，只是當個挪威人能學習的大概都已經學到了，所以這輩子換個很難當的台灣人來學習。但是每次我把這個想法說給台灣人聽，大家永遠都是一副鴨子聽雷的茫然表情，好像我剛剛講的是挪威話。
台灣人是搞不懂挪威人的。吳祥輝書寫挪威，可以寫出大家都知道挪威的貴死人生活費，所有的消費額都很像新台幣，所以你很容易忘了其實要乘以五，沒幾天就破產了；他可以寫出挪威出了城鎮就近乎了無人跡的極地風情，走上三五十公里才碰到另一個人類，是在挪威旅行的家常便飯；他可以寫出各種國際組織認證過的烏托邦指數，以及生活在這個烏托邦裡的人，把象徵死亡的墓園帶進生活的貌似豁達。這些與台灣大相徑庭的生活經驗，對於沒有去過挪威的讀者來說，是有些新鮮甚至有點獵奇的；不過任何一個稍微有些文字能力的部落客走一趟挪威，照樣能夠敘述出這些生活的表象，自己有認識挪威朋友的吳祥輝，似乎並沒有展現出他比其他人更高明的見解。
就以作者最擅長，也最不容易控制自己收斂的「旅行政治文」來說吧，他有說到一些台灣人很難想像，相當有意思的政治歷史。挪威當年要從丹麥獨立時，幫助他們脫離丹麥的瑞典國王，自己不准他們獨立，派兵鎮壓；但他畢竟是個對挪威人還算友善的好國王，所以挪威人不但今天把他老兄的銅像放在王宮前，還把首都最繁華的一條路以他命名——以台灣為例的話，差不多就是把台北忠孝東路叫做江澤民大道的概念。後來當挪威要從瑞典獨立時，自己沒有王室的挪威，就從丹麥借了一位王子過來，加冕成為挪威國王——以台灣為例的話，差不多就是台灣獨立時，跟日本天皇借個皇子來當總統的概念。瑞典雖然接受了挪威獨立的事實，但心裡老大不高興，挪威人應付昔日宗主國的方式，是把他們家的公主迎娶過來當太子妃——以台灣為例的話，差不多就是連勝文娶胡錦濤女兒的概念。把挪威近兩百年的政治歷史換到台灣的時空，盡是一些看似匪夷所思，其實是開放不設限的思維下，所能找到最巧妙的應對辦法；然而就連這麼愛從遊記裡扯回台灣政治的吳祥輝，都沒有辦法告訴你挪威人是出於什麼樣的思維模式，想出這些台灣人難以想像的政治安排，因為他搞不懂挪威人。
搞不懂挪威人的作者，硬要解釋挪威人的思考模式，就搬出了一套「洋特法則」 (Law of Jante) ；這套法則洋洋灑灑一共十條，總結來說一句話，就是「不要以為你很特別，你比我們都還要優秀」。你確實可以在這套法則裡窺見一些北歐人的人格特質，但是作者卻導出一些你怎麼看怎麼奇怪的解讀，像是挪威人看到鄰居買什麼自己也要跟著買，一天吃幾餐不可以比別人多或少，你結完帳沒人會跟你說「謝謝光臨」或「歡迎再來」，因為他們並不在乎你，沒有誰是特別的，包括他們自己在內。這當然不是真正的挪威人價值觀，因為作者並沒有參透蘊藏在那句話底下的中心思想：每個人都有一套最適合自己的生活方式，沒有人有權利或義務去教人家怎麼生活，除非他自己想要。
那就是為什麼吳祥輝書寫挪威，寫到最後一定會走鐘去，因為他再怎麼樣特立獨行，還是道道地地的台灣人，他那個屬於北緯 25 度的六月的熱情靈魂，很難發現挪威人之所以能夠特立獨行，正是因為他們從來沒有想過要「特立」，也不覺得自己有多「獨行」；生活就只是這樣，本來也就應該這樣。看不透這一點，你永遠也不會明白，為什麼挪威人不想當兵時，可以隨便講一個他真心認為不想當兵的理由，也不會有任何人覺得你這樣想有什麼不對，而這麼一個「開放」國民不用當兵的國家，大家卻比誰都愛國——因為這個國家本來就很值得國民去愛啊，而且是「我」想要愛這個國家，哪裡還需要什麼為什麼？
沒有留言:
張貼留言