遊戲公司 Origin 跟製作人 Chris Roberts 在 1990 年製作《銀河飛將》時，用一種當成在拍電影的格局，把遊戲質感拉升到完全超乎玩家預期的檔次。隔年他們推出二代續作，用當時業界首創的語音包，再次劃下逼迫玩家升級電腦，極爲靠北的製作標準。而到了製作三代時，由於遊戲載體過渡到 CD ，以全動態影像 (FMV) 預錄真人影片來推進劇情的方式，逐漸在遊戲界成為風潮， Chris Roberts 一不做二不休，不再是把遊戲當成在拍電影，而是索性用拍電影的方式來做遊戲。「別看遊戲了，來玩電影吧！」伴隨著這句宣傳語帶來的，是製作成本高達 400 萬美元（那可是 90 年代初期），長達三百多頁的劇本，真人演出拍出整整兩個多小時，在當年驚得玩家下巴掉下來的互動式電影體驗。更甭論他們找來飾演主角的，是出演太空歌劇再合理不過，那個「從《星際大戰》 (Star Wars) 跑來的傢伙」了。說起推高推高遊戲業界天花板，《銀河飛將》總是如此不留情面。（讚許貌）
公認是生存驚怖 (survival horror) 遊戲類型鼻祖，甚至有人將其譽為任天堂紅白機上最佳遊戲的《甜蜜之家》（某種角度來說，這不見得是過譽），與生存驚怖遊戲的扛霸子《惡靈古堡》 (Biohazard) ，究竟有多少雷同之處？《甜蜜之家》以錯綜複雜的洋館探索做為主題，玩家透過閱讀散落於洋館各處，前人所留下各種非必讀的日記手札，逐步揭露洋館內出現各種異象的真相，並從中獲取解謎過關所需的線索。在這過程中會遭遇各種怪物，玩家必須謹慎運用沿途蒐集，有限且稀缺的武器與補品進行戰鬥，有時還要做出有時間壓力的 QTE 操作，以求減低傷害甚至撿回一命。隨著探索進度推衍，玩家得要不時返回前期地圖，開啟先前未能解鎖的新區域，而這折返跑的額外路程，只會讓玩家暴露在更多遭逢怪物的危機中，消耗更多的武器與補品，從而對求生造成更大的壓力。再加上玩家角色持有打火機與撬鎖工具等等專屬道具，略嫌血腥殘酷的過場渲染，以及那嘎嘎作響的開門動畫⋯⋯據說《惡靈古堡》開發之初，原意是要做成《甜蜜之家》的重製版，也就一點也不令人意外了吧？
從入手前看到的遊戲簡介，到上手遊玩的頭幾個小時，《中國式相親》這款讓人聯想起《中國式家長》與《中國式網遊》這兩款話題佳作，實則出自不同工作室之手的作品，應該還蠻容易拉起玩家的期望值。瞧那明擺著媚宅但著實討喜的女角立繪，聲線乾淨自然不造作的主線全程配音，畫工簡約但生動傳神的插畫風格，以及看似豐富多樣的遊戲機制，你不禁認為這是一款揉合角色養成與策略經營要素，且切中時下社會性別議題，對婚戀市場進行數位模擬的精緻小品。這份期待顯然是超標了，不過若說這款遊戲對不起它的售價也有點過分，差不多是你花了小火鍋的錢，以為會吃到海底撈，結果給你涮涮鍋的那種對比感。期望值拉得過高，永遠是你自己要檢討。（逃）
很難想像一本對於中國數千年來的性生活，進行通盤考據的學術專著，緣起竟然是為了給一套在市井中偶見的春宮圖集撰寫前言。作者高羅佩 (Robert Hans van Gulik) 是一位荷蘭籍漢學家，別瞧他高鼻深目的怎麼也來管窺中華文化，人家有字有號，撫琴賞畫，活得很可能比你我祖宗八代加起來更像個中國士人。他是位正經八百的學者，隨著寫作過程中的蒐羅考據，一篇前言竟發展成一部兩百多頁的私印著作《秘戲圖考》 (Erotic Colour Prints of the Ming Period) ；那本沒印多少本的私印著作，又被大名鼎鼎的李約瑟借去參考，兩人對於道教「性榨取」的見解分歧，高羅佩為了釐清真相，又去延伸閱讀更多資料，最後在側重探討中國色情藝術的《秘戲圖考》基礎上，補編出這本更偏向社會學與文化史，全方位觀察中國性生活演變的著作。象牙塔裡有太多事情都只是在鑽牛角尖，但有時又會讓人不得不佩服有為者亦若是。
一提到「世紀帝國」這四個字，在你腦中第一時間浮現的，很難不是「等燈～～～～！」那個太過經典的警鐘提示音；隨之撲面而來的，或許還有當年網咖昏暗的照明，混濁的空氣，髒黏的地板，粗直的吆喝，以及臭宅的面容。巴夫洛夫的狗真是個令人揮之不去的心理陰影，我不禁皺著眉頭，想說不然把遊戲關掉算了。人上了年紀都是情懷，不過有些情懷顯然不值得追憶。 :-p
前頭擱著《魔獸爭霸》 (Warcraft) 與《終極動員令》 (Command & Conquer) 這兩款大作，微軟於 1997 年推出的《世紀帝國1》，在即時戰略這個遊戲類型，顯然已是後進者。之所以沒有被貼上跟風的標籤，最主要是有別於前兩者或奇幻或科幻的架空設定，《世紀帝國1》採取復刻歷史的寫實路線，訴諸玩家想要親身經歷某段歷史時空的欲求：遊戲單人模式的每個戰役，都是一段簡略概約的古代文明發跡史，一個個關卡劇情結合文明開疆闢土進程，寓教於樂同時順便補完西方文明史。再瞧瞧那在當年堪稱精雕細刻，猶如手繪的模組質感，《世紀帝國1》自帶思古之幽情，迷人之處不言可喻。
基洛夫飛艇的巨大陰影，籠罩整個曼哈頓。無畏級戰艦的導彈，一發轟掉自由女神像的頭顱。天啟坦克輾過「友善駕駛」的告示牌，歡迎自己蒞臨德州。我在想這麼多年過去了，是什麼讓《終極動員令：紅色警戒2》依然是即時戰略這個逐漸過氣的遊戲類型裡，一個令人難以忘卻的經典傑作。原因有好幾個，不過對我而言，最有感的當屬那莫名親切的冷戰奇想：在平行宇宙的世界線中，蘇聯大舉入侵美國，摧毀五角大廈，衝進白宮抓人，偷襲珍珠港 part 2 ，磁暴步兵把艾菲爾鐵塔轉化成超大的特斯拉線圈⋯⋯各種 IF 情境被製作小組編排到戰役任務中，再搭配演員詮釋戲謔得非常專業，已經讓人無法較真的Ｂ級電影過場，腦洞大開的軍武宅直呼過癮。不是我，我只是碰巧有認識軍武宅啦。（撇清）
既然《軒轅劍陸》給我的遊戲體驗，是一塊「晉如鼫鼠，五技而窮」的雞肋，再加上先前軒伍三部曲整體的滑坡感，我的軒轅劍之旅照說該畫下休止符了，可我終究還是沒繃住，又把六代外傳《穹之扉》帶回家再續前緣。人這一輩子能陪你走上二十多年的事物著實不多呀，扔一件少一件，下一件又是可遇不可求，非到心灰意冷，怎忍輕言棄之？（撿）