天下文化這個科幻書系，第一本就選個「第四集」，是個有趣的決定——他們怎麼認為讀者就一定看過前三集呢？好吧，至少 Arthur C. Clarke 自己有說過這系列的作品都可以獨立觀之，而這第四集一下子把時空拉到千年之後，在適度的前情提要之下，確實可以個別拿來看，只是沒有讀過前三部作品的讀者，或多或少會有一種斷層感。
Arthur C. Clarke 的科幻文學大師地位是毋庸置疑的，他與 Stanley Kubrick 合作拍攝的《 2001 太空漫遊》 (2001: A Space Odyssey) 更是科幻片的大經典，不過這部「太空漫遊」系列的最終章，並沒有蕩氣迴腸的宏大氣魄，而比較像是 Clarke 寫太空探險的故事寫累了想來點輕鬆的，於是泡個茶坐在門廊搖椅上，開始遐想一千年後未來世界光景的小品。與其說《 3001 ：太空漫遊》是部科幻小說，倒不如說是未來學言論集比較貼切。
那麼在他前瞻的眼光中，人類千年之後的未來是怎生模樣呢？高聳直達地球同步軌道的通天塔，戴上之後就能解決所有 I/O 介面麻煩的腦帽，克服一切「看起來假假的」障礙的虛擬實境技術⋯⋯ Arthur C. Clarke 對於一千年後科技文明的想像空間，似乎就跟最近這幾年的 007 電影一樣，昔日的異想天開如今看來不過爾爾。他自己倒是認為事情本來就是如此，從現代看一千年後的未來，絕對不會有一千年前看現代那麼不可思議——科技再怎麼突飛猛進，也就是一張光碟裝得下藝術家畢生作品，或是乾脆把藝術家整個人裝進去的差別而已，那跟一張薄餅狀的金屬片竟然可以收藏畫作或音樂，當初帶給人類的震撼，完全無法相提並論。
披著宗教外皮的科學
不過比起科技文明的可能發展， Arthur C. Clarke 真正有興趣「以來喻今」的，還是將科學揉入些許宗教色彩（尤其是東方哲學）的宇宙觀。那個從第一集就一以貫之的神祕黑曜石板，代表的是一個 Star Trek 式，以極度進化的外星種族型態登場的造物主，平常對於生命演化雖然無為而治，但是到了必要之時，毀天滅地也是毫不手軟。兩個演化都到了死胡同的行星生態系，這個「造物主種族」為了給比較有潛力發展的一個突破的機會，瞬間把另一個毀掉——天地無情，運轉日月， Clarke 的上帝並不怎麼在乎你的自由意志。
雖然 Arthur C. Clarke 的上帝獨裁專斷，但他似乎還是想要相信人類有一定程度的自主性，所以他在故事最後安排了一個稱不上高潮的人類存亡危機，讓主角用個從一年前的熱門電影《星際終結者》 (Independence Day) 抄出來的梗，暫時舒緩了人類被天地當成芻狗的命運。與其說 Clarke 中了好萊塢劇本的毒，講故事一定要弄個戲劇高潮，不如說這是他對於二十世紀是人類歷史上最糟糕的年代，一種忍不住一定要抱怨的心情，但是自覺人微言輕，就寓託「造物主種族」恐嚇一下現代人。劑量不夠啊， Clarke 先生，人類要是真的會懼怕上帝，我們現在一定都住在烏托邦了，哪是你這樣輕描淡寫恐嚇一下，就會自省自反的？
作者想要在《 3001 ：太空漫遊》裡頭談的東西不少，不過在他有點過度平鋪直敘的筆觸下，這本小說給你一種《再訪美麗新世界》 (Brave New World Revisited) 借殼上市的感覺。這段「最終的奧德賽」還真是一場漫遊啊！（遞茶）
沒有留言:
張貼留言