對於有看過原著小說的觀眾來說,看《星艦戰將》這部電影最適當的態度,是把它當作同人誌,不然你會生出很多不必要的氣——畢竟人家本來就不是要拍改編作品,只是劇本寫著寫著發現頗有雷同之處,乾脆「順便」買下小說的改編版權,借用裡頭的人物跟故事情節。既然電影是這樣拍出來的,它有沒有「忠於原著」這檔事,最好就不要太過計較;不然一個改編電影的導演竟然連原著都沒有讀完,還大剌剌聲稱他讀了前面幾章覺得「既無聊又沈悶」,實在說不過去。
撇開同名小說跟電影在設定跟論述上的各種出入不談,《星艦戰將》乍看之下像是重金打造,滿足各種臭男生睪丸素想望的B級片。男女混浴毫不遮掩的露點鏡頭,以美式足球四分衛身手帥氣地把大蟲炸得汁液四散,還有那個因為太容易引起臭男生高潮,不管電影怎麼分級都非常敏感的納粹德軍親衛隊軍裝,沒有一個元素會讓你想把它當成約會電影;再混雜一點腎上腺素,你就可以沈浸在漫天拋飛的人類肢體,吸腦漿像在吸寒天的悉蘇聲,以及被高溫烈焰直接化成一灘熔渣的人體剪影中了。這部電影實在是紮紮實實地單面向,好像一點也不打算假裝它有腦。
但它其實是有腦的,從片中不時穿插播出,沿用《機器戰警》 (Robocop) 商業廣告剪輯風格的「聯邦聯播網」政令宣導,你可以不斷聞到一股濃得化不開的酸味。士兵像在發糖果似的發子彈給小朋友把玩;小朋友用踩蟑螂響應「人人出一份力」,在旁的母親笑顏逐開;畫面上不時遮蓋血腥部位的「限制級」字樣貌似很有和諧意識,免得傷了這個乾淨整潔法西斯烏托邦皇城內的和氣。你不見得會知道開場那段徵兵廣告,是照著《意志的勝利》 (Triumph des Willens) 這部影史上最經典的洗腦宣傳片,一個鏡頭接著一個翻拍的,不過片中出現的這些新聞影帶,還是能夠讓你輕易聯想到 30 年代的納粹宣傳片、 40 年代的二戰徵兵廣告、 50 年代的冷戰反共播報,或是以上皆是。
這當然是導演 Paul Verhoeven 刻意為之的社會諷刺手法。他拍得這麼粗糙跟赤裸自然不見得討喜,不過正是因為粗糙跟赤裸得如此理直氣壯,你反而更能看出那裡頭有些不對勁的地方。高中生上生物課,把黏答答的蟲子內臟全掏出來神色自若,究竟是淡定還是殘忍?新兵訓練教官說著說著就給學生折手穿掌,若無其事講完上課內容後大喊「醫護兵!」前來善後,這叫勇武過人還是視生命如草芥?星際時代的步兵竟然配備如此貧弱的護甲的步槍,用冷兵器戰法成群結隊對抗蜂擁而至的蟲群,軍武迷對這種脫離未來時空的設定肯定很有意見,只有我看的是把士兵當免洗的諷世意涵嗎?這些題目當然也有細緻一點的表現手法,只不過當它們被這麼直白地丟出來時,還真是令人印象不深刻也難。
最後我要承認,即使《星艦戰將》故意拍得司馬昭之心眾人皆知,這種東西一旦看多了,你還是會有種被激發起來的情緒,喜怒哀樂非常廉價地被劇中人物牽著走——奇怪了,這幫子俊男美女不都是從《飛越比佛利》 (Beverly Hills, 90210) 那部瞎劇裡跑來演的嗎,為這種演技這種劇情動容未免太蠢了,可是光是理智知道也沒用,它就是有辦法繞過你的理性,直接影響你。從這你就知道洗腦宣傳的威力有多強大了,所以除了那些屬於睪丸素跟腎上腺素領域的東西以外,《星艦戰將》這部電影還教會我一件非常重要的事:每當我感覺到被類似的東西激勵起來時(比方說言情電影、格鬥漫畫、或是宗教台教導你無私奉獻之可貴的上人開示),我都會想起這部電影那些荒誕可笑的和諧包裝,以及那底下血肉糢糊的現實真相。
沒有留言:
張貼留言