2002年7月15日 星期一

影集《X檔案》 (The X-Files) , 1x23 "The Erlenmeyer Flask"

The X-Files, 1x23

Mulder 被他的高級線民叫去查一起看似風馬牛不相干的警匪追逐案件,「你從未距離它如此接近過」⋯⋯

「⋯⋯好吧, Mulder ,但是我警告你,這裡頭裝的如果是猴子尿,你就自己查吧!」結果裝在這個錐形瓶裡頭的,竟然是 The X-Files 這個陰謀論神話的所有具體元素——從此外星人不再是深夜窗外陡現的強光,違反地心引力的漂浮人體,或是你想要相信都不知道從何信起的綁架故事,而是具有六對鹼基的地外 DNA ,泡在水槽裡的全裸混種男性,一扎針就會放出燒灼毒氣的綠色血液。噢,當然不能漏掉裝在液態氮保存罐裡的小綠人,雖然在攝氏零下 195.79 度底下,你著實看不出他原本到底有多「綠」。

我一直在想過了好幾年以後,每當你想起 The X-Files 這些畫唬爛的「神話」故事,為什麼印象最鮮明的,總是這個讓人不禁要想 Erlenmeyer 該怎麼唸的錐形瓶,畢竟我打從第一天開始,就很懶得去想「到底要相信哪一個謊言」。不過 "The Erlenmeyer Flask" 卻是一個在情感上給予觀眾極大衝擊的故事,這點可以在 Chris Carter 把片頭行禮如儀的格言「 The Truth Is Out There 」,悄悄換成了「 Trust No One 」窺見一二——這個提綱挈領的小把戲,點出了這個故事真正的重點,並不在於 Mulder 到底看到了什麼眾裡尋他千百度的證據,而是那個「管你是誰都可以犧牲」的政府陰謀。 Deep Throat 在沒人想得到的時候,被政府的鷹犬行刑式處決,那一刻實在是太過駭人——我們都知道政府無恥無下限,但是像 Deep Throat 這麼大咖的角色,他們竟然說殺就殺不眨一下眼。直到這一刻你才真正驚覺,自己是在跟什麼樣的人物打交道。

在 Mulder 日後那幾個政府內部的線人裡, Deep Throat 最具有「古典」的氣質。他雖然經常拐彎抹角地「配給」真相給 Mulder ,大篇文章被人家嫌說是「 Obi-wan Kenobi 的廢話」,但他真的很有一種討人厭師父的味道。他會大剌剌走進前一個晚上還擺著鐵證如山,隔天就完全淨空的庫房,給死抱著 Rosewell 事件當聖杯的 Mulder 當面嘲諷,「那只是個煙幕彈,我們有半打以上更漂亮的救援行動」,你懂個屁;他面對不願接受交易安排的 Scully ,會告訴她那些人在 1987 年,給南方州的鄉下小孩施打變種疫苗,「那就是你要打交道的對象」,你太嫩了。沒有人喜歡當 Anakin Skywalker ,但知道的事情比幹員們多太多的 Deep Throat ,卻是他們尋找真相路上的一盞明燈;然後在那逆光昏暗,彷彿 Scully 最愛的《大法師》 (The Exorcist) 電影海報的夜色橋上,他們的明燈熄滅了。 Jerry Hardin 掙扎地在嚥氣前,吐出「別相信任何人」這幾個字的演技,儼然成為他的金字招牌。

睡不著的 Scully 接到 Mulder 的電話,告訴她X檔案被關閉了,他們被分派到不同部門;下一個鏡頭,癌人把回收的「物證」又收到五角大廈不見天日的倉庫裡,鎖門走人。 "The Erlenmeyer Flask" 的片尾,就在刻意跟 "Pilot" 首尾呼應,我懷疑根本就是把以前的鏡頭拿來重播一遍的安排下,黯然地結束了第一季。後來這些政府的黑手,幹得更粗暴、更赤裸、更加地毫無忌憚,但是那股「那些人可以為所欲為」的脅迫感,卻反而不及這隱隱約約,諱莫如深的鋪陳。 "The Erlenmeyer Flask" 就是這麼有味道的 The X-Files 神話故事,而我經常會想如果故事就停在這裡,會不會更雋永一點。

(最後修訂日期: 2016.10.31 )

沒有留言:

張貼留言