我記得以前在學校，偶爾會碰上一兩個不合時宜的古風癖活寶，他們會在你跟同學聊得正開心的時候，沒頭沒腦地用一種自帶尷尬氣場，就只有他自己不覺得的姿態晃進來，「諸君這廂有禮了，弟不慎遺下雨傘未取，取完便走，不叨擾諸位品茗論道的雅興⋯⋯呵哈哈哈哈，此傘伴我甚久，日後擋風遮雨還得靠它護持。小弟這就去了，千山我獨行不必相送，明日再會！」自顧自地撂下這段話就揚長而去，留下滿屋子的人面面相覷，沒人搞得懂這傢伙演的究竟是哪齣。《東周列國‧戰國篇》讓我回想起那幾個活寶，音容宛在。（咦這成語是這樣用的嗎？）
從古樸清麗，大巧若拙的《東周列國‧春秋篇》順勢看下來，《東周列國‧戰國篇》惟怪是聞，矯揉浮誇的調性，讓我有如在糖醋排骨裡吃到芥末醬一般，嘴裡有一股說不出的違和感。開場單元「死士豫讓」明明是一段士為知己者死的壯烈故事，卻把義薄雲天拍成日本武士道的執抝；「魏宮驚夢」講的本應是魏文侯變法強國的文治武功，卻硬塞了一堆憑空腦補的宮廷心計；「孫龐鬥智」完全走八點檔本土劇的恩怨情仇路線，昨日講情道義今天翻臉掀桌明日又惺惺相惜。更別提這些個歷史故事明明就不是女人舞袖的擅場，卻硬是要插進一段風花雪月的彆扭，「商鞅變法」要塞個紅粉知己來烘襯他的偏執瘋魔，「蘇張縱橫」也有文侯夫人的私情戲，就連「田單復國」都要來個不知道哪裡冒出來的太史女跟他藕斷絲連。這些人這些事什麼時候都有可能發生，你換個架空歷史背景也不覺得怪異的話，那又跟戰國有什麼關係呢？歷史劇少了歷史味，也就只是愛恨情仇的連續劇罷了。
好啦，其實我看得出這部劇想要刻畫出來的，是什麼樣的時代滄桑與人性矛盾。豫讓在唯利是圖的時代中日益孤獨，最終只能請衣擊之，完成他離棄這個世界的儀式；商鞅一心求貴也好，執著變法也罷，終究是成為千夫所指的「魏奸」，卻在秦人額手稱慶中被車裂；孫臏龐涓曾經情同手足，卻只能在流血漂櫓之中，挖掘為求功名早已被深深埋葬的情誼；趙武靈王對生性懦弱的太子恨鐵不成鋼，用盡各種手段培養他的狼性，最後成功地反噬了自己；樂毅田單英雄相惜，在落木蕭蕭的夕暮荒野相見對飲，人生恍惚，功名無常；信陵君能夠聚攏一盤散沙的山東諸國，抗擊人人聞之喪膽的虎狼之秦，護國衛家之心卻只能在王兄的猜忌中消磨殆盡。無論你懷抱什麼樣的高尚之志，在這競事王侯的亂世中，註定是不合時宜的徒勞，識時務者方為俊傑。
歷史的滄桑不言自明，然而《東周列國‧戰國篇》試圖跳脫《戰國策》、《史記》、甚至是《東周列國志》的框架，賦予歷史人物嶄新的解讀，卻反而透出一股以今思古，以古喻今的詭譎。豫讓代替舊勢力對新貴進行最後的反撲，刻意把敘事重點從緬懷遊俠古風，轉移到社會階級更迭的勢不可擋，反映的是中國 90 後改革開放，階級流動的必然性，但是一個被農民團團護持的趙襄子，怎麼看都覺得他好像跑錯棚了吧？商鞅那個大義凜然的養母更是奇葩，為了大秦變法的萬年基業以身祭法，而商鞅的門客為這無產階級為至高主義獻身的情操跪拜頂禮，這難道不也是在整盆倒下的狗血裡，想要偷渡什麼意識型態嗎？趙武靈王胡服騎射，是戰國版的「中國特色社會主義」，要師夷之長強兵強國；呂不韋權傾天下卻栽在自己兒子手裡，權臣再怎麼功在黨國也必須退場；即使秦王政是個愛擺臭架子的惡君，狂傲的荊軻刺秦也只能是註定失敗的悲劇英雄。
《東周列國‧戰國篇》在舊故事裡裝入新意的嘗試值得肯定，然而它捨本逐末的腦補鋪排，似是而非的過度詮釋，始終讓人有一種看著看著，歷史觀好像會開始歪掉的疑慮，卻又不想隨隨便便就這麼被掰彎。這盤戰國史的饗宴就如同黃蔥燒蹄筋佐魚子醬一般，無論是菜式還是用料都不能說不講究，可是入口的滋味就是說不出的不協調。魯菜該清香就清香，該醇厚就醇厚，照著食譜烹製不好嗎？（擦嘴）
沒有留言:
張貼留言