舒國治這位作家，雖然以「晃蕩旅行家」聞名於文藝圈，不過他最受歡迎的著作，八成是這一整本都在吃的《台北小吃札記》，誰叫這是個吃貨年代嘛！書中的文章原型是《商業週刊》的專欄，因此每一篇的長度都很固定，文末再附上地址、電話、營業時間等等店家基本資訊，配上一張名片式的小地圖，對於想「照單試吃」的讀者來說相當方便。排版風格則跟作者其他的著作一樣簡約有古風，直書整齊，字體舒適，除了偶爾穿插幾張看不出跟內文有啥關聯性的插圖照片以外，沒有任何辣眼睛的花招。
倘若你想把《台北小吃札記》當成時下一般的美食指南，可能會覺得不太好用，因為作者採樣取材的小吃種類有些狹隘，區域也集中在台北市舊城西區跟雅痞南區，明顯有個人偏好。不過看舒國治吃食，本來就不在聽他報馬說什麼好吃，而是要聽他「怎麼吃」。比方說吃個菜包，「取小碟，倒白醋，再擱一小匙辣椒醬，算是配色，也增些許辣氣，不加醬油，就這麼蘸包子吃」；喝杯西瓜汁，「請他加一片鳳梨進去打，則別有一襲酸蜜味⋯⋯更內行的喝法，是請店家榨一角檸檬片，用力多壓檸檬皮，皮上的油脂因富含沖香氣，更使西瓜汁多了清肝醒鬱的芬芳療意」。你當然可以選擇不要照表操作，作者也無意標榜他的吃法才是標準或高竿，不過看他把「吃」這麼一件簡單的事，寫成有如食譜般的一步步 SOP ，還是頗有一點意思的。
舒國治講吃，主幹就在食物上，不會偏離主題。他顯然懂很多，卻不會給你賣弄的感覺，只講他認為必要的關鍵，卻又不失細微處的觀察。偶爾旁扯到一些別的，也是頂多就是一兩句牢騷話，在你開始生厭前就點到為止，分寸拿捏得還不錯。行文中偶有妙句，像是在文謅謅頗有古風的一大段文字裡，忽然來一句「台北舉目盡是牛肉麵店，煩不煩啊，大夥可能也想吃點別款麵食吧」，讓人不禁莞爾。有些意見當真是一針見血，比方說鼎泰豐的泡菜一碟五十元，「表面上似不算便宜，但尋常麵攤的小菜，三十元一碟，常多劣製，又何廉之有？」雖然各攤小吃的基本資料，以及作者提供的獨門吃法，是你可以做成筆記的「實用資訊」，不過《台北小吃札記》這本文集真正的醍醐味，應該是藏在字裡行間那份微妙的違和感，以及出人意表卻莫名有點道理獨到見解。
《台北小吃札記》當然也有它潛在的問題，比方說那個彷彿從抗戰時代走出來的古樸文風，對於現代讀者來說難免有隔閡感；至於以作者外省菁英的成長背景，觀玩台灣這片土地的風土人情，也很容易觸動省籍情結過重的讀者神經。即使沒有這些無聊困擾的我，對於書中某些一相情願的論點，也只能眨眨眼聽過就好，像是他把台北這地方的人情過度美化的前言——那不是只要你在某座城市生活得夠久，有交到朋友，就能夠享有的人情溫暖嗎，又豈是台北限定？不過總的來說，這本書雖然很難充當台北小吃的米其林指南，卻提供了有別於美食評鑑迥然不同的觀點，不一定實用但肯定獨樹一幟。獨特性這檔事的價值，跟它是否有對你胃口，並沒有太大的相關性；倘若作為吃貨的你，想要吃出有別於主流評鑑的味道，《台北小吃札記》是你為數不多的在地參考材料之一。
沒有留言:
張貼留言