手持攝影機、跳接蒙太奇、無背景配樂⋯⋯就一個以「驅魔」為主題的故事來說，用紀錄片風格拍攝，甚至可說是向 Dogma 95 靠攏的《靈界線》，胭脂未施的模樣似乎是略嫌太過樸素了。沒有 180 度扭頸轉頭，大口亂吐綠色膽汁的特效，這還算哪門子驅魔電影？姑且不論樹立驅魔電影典範的《大法師》 (The Exorcist) ，好萊塢在前一年上映，取材自同一個真實故事的《驅魔》 (The Exorcism of Emily Rose) ，似乎才是驅魔電影應該要有的樣貌。光看苦主少女貌似不由自主的抽搐囈語，誰知道她是邪靈附身還是癲癇發作啊？
但恰恰是這沒有任何特效加持的寫實感，沒有一絲一毫被具象化的妖魔鬼怪，才是真正深刻的驚悚。《靈界線》根據德國 70 年代的真人真事改編，除了人物姓名與事發地點等等少數細節略有更動以外，情節幾乎是完全原案照搬。現實世界中的主人翁，一位名叫 Anneliese Michel 的年輕女子，自幼患有癲癇症，但是在《大法師》風靡全球的 70 年代，她卻堅信自己的癲癇症其實是邪靈附身的展現，發作也一次比一次厲害。她虔誠的天主教徒父母接受了女兒的看法，神奇的是他們竟然設法說服了教廷，批准了空前絕後的驅魔儀式。篤信天主因而停止服藥的 Anneliese Michel ，最後筋疲力竭，在自家客廳死於肺炎併發症；她的父母以及為她進行驅魔儀式的神父，則被檢察官以過失殺人起訴，引發了一場錯綜複雜的法學爭議。
這個結局晦暗的故事到了導演 Hans-Christian Schmid 手上，並沒有像好萊塢出品那樣往玄異路線發揮，對於主人翁究竟是患病還是當真著了魔，也沒有給出任何暗示，而是本著德國哲學思潮的深厚傳統，一本正經地藉事寓意，探討人際互動以及靈俗價值的歧異衝突。我懷疑編導可能讀了太多的黑格爾，他們設計了好幾套正反合的對立觀點，最明顯的就是主人翁那開明包容，無論她做什麼決定都給她溫情支持的父親，以及有著恐怖的控制慾，一心要把女兒養成在家修女，排除她一切向外探索可能的母親；主人翁在母親眼中，有如一個不順服的異化惡魔，然而她的不順服追根溯源，卻是源自於父親的自由放任。主人翁登門求助的兩位神父，他們大相逕庭的看法跟解方，也有著正反合的辯證味：老神父主張把這視為病症，訴諸醫學治療，相對地傾向於著魔假設，並且著手安排驅魔的，反而是年輕俊秀，讓人想要在告解室跟他犯罪的青年神父。《靈界線》並沒有花工夫去掉科學與神學批判的書袋，而是把敘事重點放在人們在正反辯證之中，猶疑擺盪的精神掙扎；然而無論是信道篤實的父親，剛愎自負的母親，老成持重的老神父，思想開敞的年輕神父，平實暖心的女生朋友，善良體貼的初戀男友，都只能眼睜睜看著主人翁受到煎熬而束手無策。《靈界線》的敘事瀰漫著宿命論的無奈何，彷彿一旦得病／著魔，旁人的關懷都是徒勞，你只能身不由己地任其擺佈。
這種窒鬱為體的歐洲藝術片，很容易讓人看得困頓欲眠，幸好演舞台劇出身的 Sandra Hüller ，她入木三分的角色詮釋，不但吸睛且令人信服。觀眾看著她在枯燥乏味，彩度偏低的大學宿舍裡，使勁渾身解數想要跟體內不著形象的「魔鬼」掙扎，那令人有如現場目擊般的肢體動作，傳神地令人不寒而慄——有那麼好幾回，她讓我想起了《破浪而出》 (Breaking the Waves) 裡的 Emily Watson 。《靈界線》既不是什麼看完令人心曠神怡的夏季強檔娛樂片，拿來充當約會電影也沒有讓你擁攬旁坐異性友人的功能，甚至對於你的人生似乎也無法產生什麼啟示，不過很奇妙的是，你還是會覺得可以看上這麼一遍，而且不覺得這是浪費生命。
沒有留言:
張貼留言