做為毋庸置疑的科幻影集神作《星際大爭霸》 (Battlestar Galactica) 的前傳， Caprica 這個影集瞄準 BSG 的收視群做為受眾，是理所當然的選擇。那麼一定要問的自然是：這個前傳應該要怎麼拍？或者更具體的問法是： BSG 的觀眾期待在前傳裡頭，看到什麼本傳沒有鋪陳，但若是在前傳裡補個交代，能夠更為本傳增色的東西？
對我來說，這個問題的答案很明確： Cylon 的起源。我說的不是在本傳裡已經交代過，人類創造了 Cylon 為他們服務， Cylon 卻起度爛造反幹掉了人類，這麼簡明粗暴的答案。那是在這個架空宇宙裡發生的歷史事實，但我更想知道的是發生這個歷史事實的脈絡—— Cylon 是在什麼樣的背景下創造出來的？它們是如何產生自我意識的？它們意識裡頭那個反社會的一神論打哪來的？以及最要緊的，它們如何得出人類不值得存活於世上，因此要對人類趕盡殺絕的結論？ Caprica 對於這些問題，算是有某種程度的回應，但是鋪排得不夠細膩，交代得不夠深刻。這使得 Caprica 的評價，難免變得有些尷尬：它有很好的食材，卻沒能炒出一盤好菜，你只好帶著一股情何以堪的複雜心情，給了它三星普評。
上一段的前三個問題，幾乎可以說是打包起來，一次給個交代。 Cylon 算是電腦天才少女 Zoe Graystone 的手筆，她在虛擬實境裡頭搞出了一個幾乎可謂完美的自我人格拷貝，自己卻死於自殺炸彈恐怖攻擊，於是這個僅存於世的人格拷貝，就成了她那位身為電腦巨擘的父親，想要延續對女兒的思念——順便解決他履行與國防部簽訂戰鬥機器人合約，最棘手的技術問題——喜出望外的唯一指望。而由於身為 Cylon 鼻祖的 Zoe ，生前祕密信奉了被視為異端的一神論， Cylon 那個與社會主流多神論對立的唯一真神信仰，其由來也就不言可喻。能夠把這好幾個關鍵處，既俐落又能自圓其說地揉合在同一個脈絡下，這劇情編得確實漂亮。
然而做為劇情主軸， Caprica 卻似乎是忘了，或是不知道該如何鋪排最核心的那個點，也就是前兩段的最後一個大哉問： Zoe 以及在她之後的 Cylon ，他們信奉的一神論對於這個世界的認知，與主流價值究竟有什麼根本性的歧異？我把整整 18 集的 Caprica 從頭追到尾，可我依然無法回答，這些一神論者信奉的所謂唯一真神，究竟給了他們什麼樣的神諭或啟示，讓他們覺得非得跟這個既存的人類文明死嗑到底？這是 Caprica 以至於整個 BSG 宇宙，最本質性的衝突原爆點， BSG 本傳把這個命題當成先驗，直接建立在這個前提之上開展劇情是可以的；然而做為 BSG 前傳的 Caprica ，卻是應該要甚至是必須要直面這個命題，否則就只是在吃 BSG 的老本，再炒一盤賣情懷的冷飯——但那好像就是你我看完一整季的 Caprica ，心中難以掩抑的感想。
Caprica 當然不是一個打從一開始，就只打算沒志氣地吃老本的製作計劃。我們可以很清楚地感覺到，編劇盡力在好幾個層面，為 Caprica 的世界觀鋪墊層次：企業世界的商戰角力，類似黑手黨的江湖文化，虛擬實境的道德失序。無論是在哪一個層次的描繪，都有著 BSG 宇宙標配的灰暗寫實，試著引申出「社會墮落腐敗，需要撥亂反正」的結論；但是企業商戰完全沒有超脫現實層面的描繪，黑手黨人設只有氛圍而無底蘊，虛擬實境世界只在乎遊戲體驗與利益的描繪太過淺碟，它們儘管具有一定的旨趣，卻未能真正在個人層面引起觀眾的共鳴。就連那個萬年不敗， Zoe 與她父母之間愛恨交織，剪不斷理還亂的親子情結主題，我也只看得到她父母對她有些面目模糊的關愛，卻看不出她跟父母的齟齬不合所為何來。 Caprica 始終沒有像 BSG 本傳那樣，往人性深處的醜陋與不堪剖析過去，讓觀眾哪怕只是一瞬間，覺得 Cylon 也許有那麼一點道理：人們為了微不足道的嫉妒跟貪婪彼此殘殺，卻從未捫心自問自己憑什麼應該生存下來。
Caprica 當年上映了前半季，拖了許久才不甘不願地把後半季端出來，並且因為收視率始終欲振乏力，後續製作被喊停取消，成了短命的一季影集。「曲高和寡」是我很想要套在它上頭的評價，然而「眼高手低」恐怕才是它理應得到的中肯評價。 BSG 毫無疑問是我心目中著毋庸議的影視神作，不過我想，讓這個故事停留在眺望地平線另一端，形單影隻的 Adama 背影，也許才是最美的休止符吧！
沒有留言:
張貼留言